Christian theology distinguishes between cardinal virtues and theological virtues. Hope ('spes') is one of the three theological virtues, along with faith ('fidei') and love ('caritas'). Contrary to cardinal virtues, theological virtues are not humanly acquired, but divinely infused. This article considers the representation of the theological virtue of hope in contemporary cinema. It argues that the theological virtue of hope is represented in film through its placement in the daily existence of film characters. This is a way for hope to become a virtue that allows human life to partake in divine life. Yet this raises a generic question: what links exist between a virtue and a place? More specifically: what connections does cinema explore between the virtue of hope and places or spaces? I develop this reflection through the analysis of two films with significant differences: 'Silent Light' ('Stellet Licht', 2007), directed by Mexican Carlos Reygadas, with strong religious references, and the more secular 'Fire at Sea' ('Fuocoammare', 2016), directed by Italian Gianfranco Rosi.

O encontro entre o marxismo e os estudos fílmicos como área científica, nas décadas de 1960 e 70, foi incompleto e, talvez, superficial, tendo em conta o seu potencial. Esse fértil cruzamento mal tinha começado quando terminou devido ao reverso daquilo que o tinha propiciado-as lutas populares e revolucionárias, inicialmente, e o seu refluxo histórico, posteriormente. No entanto, essa história é mais densa e ampla. Inclui, por exemplo, os avanços na teoria e prática do cinema criados pelos cineastas soviéticos nos anos 1920 e 30. O diálogo entre o marxismo e os estudos fílmicos manteve-se apenas de maneira fragmentária, em detrimento do cinema, mas também do próprio marxismo-entendido aqui como proposta filosófica de análise crítica e ação emancipadora, em estreita ligação com as mudanças dialéticas do mundo. Nesse sentido, retomar este diálogo de modo mais profícuo e duradouro, só pode começar com a constatação de que Karl Marx não propôs uma teoria da arte. Por isso, falar numa estética marxista é tão equivocado no passado como no presente. Esta comunicação argumenta que a obra de Marx permanece contemporânea para o estudo do cinema como arte e fenómeno histórico-social por dois aspetos. Primeiro, as hipóteses que abre para uma filosofia crítica da arte. Segundo, o seu estímulo à interrogação do cinema como produção material e de consciências.

“Gestos & Fragmentos: Ensaio Sobre os Militares e o Poder” (1983) integra uma trilogia na filmografia de Alberto Seixas Santos que inclui “Brandos Costumes” (1975), obra começada em 1972 no período fascista e terminada já depois do 25 de Abril de 1974, e “Paraíso Perdido” (1992), filme mais tardio sobre os traumas existenciais associados ao passado colonial português. Cada um deles, olha para a Revolução dos Cravos adoptando uma perspectiva singular: focando-se na transição entre períodos históricos no caso de “Brandos Costumes” e centrando-se na relação com um passado que se tornou longínquo, mas permanece marcante, em “Paraíso Perdido”. “Gestos & Fragmentos” é um filme directamente sobre a revolução, dirigido quase uma década após os acontecimentos e produzido pelo Grupo Zero, Cooperativa de Cinema, uma estrutura indissociável do cinema que emergiu na revolução. “A Lei da Terra” (1977), sobre a Reforma Agrária, foi uma obra colectiva desse grupo. Na década de 1980, o 25 de Abril era sobretudo uma ausência no cinema português, como o confirmaria “Um Adeus Português” (1986), realizado poucos anos depois e construído exactamente em torno dessa ausência. “Gestos & Fragmentos” é um filme que contempla essa ausência e a torna presente, sem a querer decifrar completamente. A dimensão reflexiva do ensaio cinematográfico revela-se sobretudo na sua capacidade para questionar e redefinir as formas de representação no cinema — e até de problematizar o próprio conceito de representação. “Gestos & Fragmentos” faz isso através da combinação de vozes com diferentes modalidades discursivas: do militar Otelo Saraiva de Carvalho, do filósofo Eduardo Lourenço, e do cineasta estado-unidense Robert Kramer que interpreta um jornalista a investigar o processo revolucionário e contra-revolucionário.